那是一出独角的默剧，演员只有罐子学长和一面镜子。
习齐一辈子都忘不了当时的冲击。罐子学长对著镜子，先是把镜前的梳子拿起来，梳头发、修眉毛、剃胡须，用充满自恋的眼神看著镜中的自己，看著看著又开始顾影自怜起来，彷佛想起自己的青春年华，却沦落到揽镜自照。
他悲不自胜地哭泣，抱著头在镜前扭动，用拳头紧捏著映照他的镜框。後来发现自己的脸竟然有了皱纹，他开始愤怒、毫无节制地暴怒，用头撞著镜子，像野兽一般地哭喊著、翻滚著。
习齐记得自己当时连呼吸都不敢呼吸，全神贯注地看著舞台上这头骄傲又孤寂的野兽。戏的最後，野兽哭累了，也发泄够了，像是用尽了一生的力气般慢慢滑倒在地上，只留下昏暗的灯光，和镜子里死亡般的镜影。
从头到尾没有一句台词、没有一句对白，习齐却觉得自己从生经历到了死，又从死的氛围中抽离。
拍手的时候他发现自己满脸泪光，和其他人一起欢呼著罐子学长。
「听说女王本来的确有要Knob学长和罐子学长合作他这出实验剧，照罐子学长的身材，演Tim这个角色超合适的啊！你看连名字都取叫Tim了。」
习齐把目光从罐子身上移离，回头才发现介希竟然不知何时从他书包里拿了剧本，一边吃薯条一边翻著。他大惊失色，连忙一把抢了回来：「阿希！」
「哎哟，干嘛害羞啦～我都已经知道大概了，听学长姊说的，这出戏很色，而且还搞同性恋，对吧？」介希暧昧地笑著，他看著习齐的脸又说：「不过反正女王大概叫你去演某颗蘑菇而已吧！今天au角不是吗？」
「我……」习齐的脸又红了起来，他又看了眼已经背对著他们，一个人吃著午餐的罐子学长。就是因为罐子被踢掉，这出戏才会多出一个缺吧，习齐想著。
他曾经看过Knob学长几次，印象中他是个苍白、纤细，有点娇小的男人，但身体比例非常匀称。依习齐看过一遍剧本的印象，罐子学长和Knob学长出演Tim和Ivy的话，那真是完美到不能再完美的组合。这剧本简直就是为了这两个学长而写的。
罐子学长的身材也很好，而且同样是结实的肌肉，罐子不像肖桓那样会给人压迫感，他精神、敏捷，浑身是劲又充满活力。但该柔的时候却又像水一样，从四肢到身体每一个部位都能随心所欲的支配。习齐觉得他就像是豹子，随时能够放足狂奔。
「把罐子踢掉、抓个一年级的进来填，等於就是告诉学长，你连一个一年级的都不如嘛！啧啧，女王还真狠。」
介希又啧著嘴说，看到习齐的汤没喝，伸手就咕噜咕噜替他解决起来。习齐趁机抢回剧本，从椅子上站了起来，「……我要演。」
他像是要说给自己听般说著。介希吞下口中的热汤，差点没呛著：「咦？真的，你决定要演了？」
「嗯，我要演。管他演蘑菇也好冰箱也好，我要参与这出戏。」他又了一眼罐子的背影，又苦笑了一下：「……反正，就算我说不行，女王大概也不会放过我吧。」
习齐捏紧了手上的剧本。他现在好像总算有点明白，女王说的「是剧本选择了你，不是你选剧本」的意思了。
他看完这整出剧本之後，虽然觉得很不好意思，但是却清楚地听见自己心底深处，有某个声音在雀跃、在呐喊。就像他从小看戏、演话剧时一样，女王说的没有错，虽然这样说让习齐有些害羞，但他身为演员的灵魂，确实在呼唤、在牵引著他。
《剪刀上的蘑菇（出书版）》 第11章（第2/2页）