文学鸭

第774章 伞艺古镇与桐油的清光（第5页）

只有几处仍在忙碌的毡帐里，还飘着羊毛与草木灰的气息，老牧民们正用木板擀压羊毛，木杖撞击的“咚咚”声与远处的牧歌交织。

“那座是‘祖毡坊’，”毡阿妈指着营地中心的大毡帐，“营里的老人们轮流守着，说不能让这门手艺断了。我小时候，全营人都围着羊毛转，剪毛时唱牧歌，擀毡时比力气，

晚上就在毡坊里听老人讲‘苏武牧羊制毡’的故事，哪像现在，年轻人都去城里买棉被了，营里静得能听见羊毛落地的‘簌簌’声。”

毡坊旁的洗毛池还盛着泛着泡沫的水，羊毛在草木灰水中慢慢变白，墙角的弹毛架上绷着牛筋弓弦，旁边的陶罐里盛着用来粘合羊毛的酥油，散发着淡淡的奶香气。

“这羊毛要‘三洗三弹’，”毡阿妈捞起一把洗好的羊毛，洁白得像初雪，“草木灰水能去油腥，反复弹击能让纤维蓬松，机器处理的羊毛看着白，却没这股子能抱团的韧劲。

去年有人想把洗毛池填了用洗衣粉，被老人们拦下来了，说这是营里的根，不能动。”

正说着，草原上来了几个开皮卡车的人，拿着硬度计测试毡毯，嘴里念叨着“密度参数”“批发价格”。“是来收毡子的商贩，”

毡牧的脸色沉了沉，“他们说手工毡太厚太重，要我们掺化纤，还说要往羊毛里喷胶水，说这样成型快。我们说这厚度是草原的温度，每根羊毛都带着羊的呼吸，他们还笑我们‘守着老羊群喝雪水’。”

傍晚时分，夕阳为草原镀上一层金红，毡阿妈突然起身：“该擀‘星空毡’了。”

众人跟着她走进“祖毡坊”，只见她将白羊毛与黑羊毛按“七三”比例铺开，用木梳梳出星辰的图案，再盖上湿毡布，几人合力用擀杖反复碾压，羊毛在力道下渐渐粘合，星空的纹样如活过来般在毡面上浮现。

“这擀制要‘力道匀净’，”毡阿妈解释，“重了会板结，轻了不结实，要像揉奶豆腐，快慢得宜才出味。

老辈人说，羊毛记着擀匠的心意，你对它用心，它就给你保暖，就像在草原生活，要抱团取暖才过冬。”

小托姆突然发现，某些毡毯的边缘织着细小的结，有的像羊群，有的像星辰。“这些是记号吗？”

“是‘毡记’，”毡阿妈拿起一块织着羊群纹的毡垫，“老辈人传下来的，每个擀毡匠都有自己的记，既是落款，也是祝福。你看这个‘回纹边’，”

她摸着一块旧毡的边缘，“是说日子要像羊毛毡，越用越暖，都是一辈辈人擀在毛里的念想。”

夜里，毡坊的酥油灯亮着，毡阿妈在灯下教毡牧搓毛条，羊毛在两人指间缠绕成绳，粗细均匀如草原的溪流。

“这毛条要‘紧而不硬’，”毡阿妈捏着毛条感受硬度，“松了易散，紧了易断，就像牧人的腰绳，能松能紧才自在。”

她望着窗外的月光，“机器做的毡快，可它做不出‘毡记’，那些纤维只是压在一起的，没有羊的魂。”

毡牧突然说：“我打算把城里的皮草店关了，回来学擀毡。”