文学鸭

第2章（第3页）

金岱渊清醒过来，条件反射地赶紧下床，用餐巾纸隔着手捡起碎玻璃。边收拾边反应过来，母亲去世数年从未入梦，梦里的她五十出头，看着很精神。梦是迅速融化的糖，越想越不清楚。

风像是带来了不可告人的大秘密，特别急，指使窗帘海浪般扑腾到金岱渊身上。她回过神来，父亲这几天身体不太好，发低烧没胃口，天气预报说，从沿海登陆的台风今天要抵达长沙，她住回了娘家。此外，还因为金星去了北京。一百七十多平的大三居，一个人住着实没人气。长沙太多雨，金星说受够了，她却习以为常，反正前半生都在阴雨中，这已经成为她的舒适区。蹲在地上把玻璃碴子全拣干净后，她去了隔壁父亲的卧室。

装修是母亲去世前三年的事。李长庚那时新开了两家店，赚了些钱，大方地给金岱渊打了几十万，让她专款专用改善家里生活。几十万，吃吃喝喝也用不完，金岱渊就着手装修。小时候她就热爱办家家酒，长大了也不爱看时装杂志，更爱看家居方面的书，关于装修风格、清洁技巧、收纳妙招倒是没少学，这些本事全用在家里。她的理想就是有个漂亮温馨的家，这个湘江边破败老小区加建过的老房子，被她精心设计后，颇有美式田园风格。这套房是她智慧的结晶，也是引以为傲的人生高光，曾发在知名装修论坛成为高赞热帖，被家居杂志编辑发现后派了摄影记者来特意拍摄过。那本杂志被她翻开来摆在客厅陈列架上，翻的那一页正好是客厅陈列架的照片。

家这个字，最先写的是宝盖头。宝盖头就是屋顶，有屋顶的地方，布置得舒服漂亮，就是个好家。至于家人，是另一个词。

按说姐姐应该是最亲近的家人，同父同母，身上流着同样的血，得到最多父亲的偏爱。可她根本不爱这个家，甚至不怎么回家，满世界跑。外头就那么好吗？颠沛流离，连个窝都没有，无根浮萍有什么意思。更可气的是，金星很喜欢她，一提起姨妈就骄傲就高兴，喜欢到她都不敢跟姐姐比。如果被比下去，那自己这么多年贴心贴肺地养育算什么呢。

金星不远千里要去北京打暑期工，那兴奋劲头不像是要去吃苦，倒像去享福。金岱渊忍不住猜想，此刻金星可能在姐姐身边睡下，姐姐温柔地搂着她，给她盖上薄被。姐姐身上有淡淡的椰子香，是椰子油身体乳的味道，头发软软的，蹭到脸痒痒的。姐姐身上永远是香的，头发香皮肤也香，呵气如兰。她就不一样了，从厨房熏的烟味洗也洗不掉，手上永远有股油味，像活的腊肉。头发也从来不保养，硬邦邦很多分叉，有那时间，她宁可花在家里的打扫上，金星说过她没苦硬吃。可她搞这些有什么用呢，李长庚又不怎么回家。

金岱渊轻轻推开门，往父亲房间里看了一眼，他睡得很沉，无声无息，空气里弥漫着淡淡的白酒味。今天是母亲忌日，父亲不舒服也坚持要喝点白的，一喝就是半瓶。窗外响着呜呜风声，她担心父亲受凉，过去把窗户关严实。风太大，关窗户时发出一声闷响，但父亲完全没动静。想想不对劲，她走到床边轻声唤他，还是没回应，伸手碰了一下父亲的手，冰凉。她吓坏了，马上开灯，父亲还是一动不动。

金岱渊捂着自己的嘴，忍着不叫出声来，一屁股坐在地板上，连滚带爬地回到自己房间，拿出手机打给金星。

轻快的手嶌葵声音响起，连着唱了三遍，金岱渊濒临崩溃的边缘，还没有接听。金星不会出什么事吧？她恨不能马上穿越千里，急得直跺脚。终于，手嶌葵第四遍歌声中，电话终于接通，半梦半醒的金星叫了声妈。

“你外公走了，你们快回来。”金岱渊的声音听起来像是冻坏了。

金星隔着一千多公里还没反应过来，像是说梦话，“外公，他去哪儿了？”

“死了！你外公死了！”金岱渊喊了出来，锐利的声音差点震破自己耳膜。

挂断电话，金岱渊知道自己不能睡了，接下来有一件又一件重要的事情要做。她从地上爬起来，先去弄了杯浓茶。顺手拿的安化黑茶，等待茶水变凉的时间里，她颤抖着点开手机备忘录，当年母亲去世后，有料理后事的记录。第一个电话打给谁，家里如何料理，殡仪馆如何料理，需要找哪些人来帮忙，一桩桩一件件，已经不是第一次。42 岁的女人，跟家人有关的事只要上手一次，下次就驾轻就熟。她并不想要这项技能，但除了她，这个家，谁还能做呢。

茶叶在热水的浸泡下舒展开来，汤色橙红明亮，她喝下一口，定定神，给李长庚打电话。清了清嗓子，酝酿着如何跟他描述，不能太惶恐，显得太无能，也不能太轻松，未免没情义，突然的悲痛分寸一定要拿捏好。只有面对李长庚时，她会有短暂的抽离，期待他的回应：马上回来，有我在别担心，别害怕，别太难过了。

电子合成女声彬彬有礼地传出：您拨打的用户暂时无法接通。

开始渐入佳境了